我以为门当户对是俗人的爱情

    我是穷小子，她是富家女，       我们都不在乎门当户对，       可最后还是输给了她妈。       我是林语堂，会写几句情话，十八岁的时候喜欢过一个姑娘。       1912年，我在上海圣约翰大学读书，成绩不错，有点小才华，在学校里也算是个风云人物，但这对我来说都不算多好的事情，最好的事应当是认识了同学的妹妹——陈锦端。       锦端人如其名，家事显赫，生得奇美无比，端庄秀丽，既有新女性的风姿，又有古典美人的文秀，特别符合我对另一半的期望。       年少气盛，刚刚感觉到爱的时候就想义无反顾地去追，除了一颗赤诚火热的心之外，也没有多少准备。       我向这个可爱的姑娘表白，她害羞极了，脸上两朵红晕像朝霞一样动人。幸亏我的名声不错，长相也还凑和，加上她哥哥的帮忙，我俩很快走到了一起。       锦端最喜欢的雨后的清晨，露珠拽着叶脉不肯松手；我最喜欢午后的黄昏，挨着她的肩膀不肯离开。       锦端最喜欢学校出门右拐西式点心铺子的芙蓉糕，我常常买给她吃，但每次只买一块，因为要买第二块的话，我的生活费就有点紧张了……时间久了，锦端也看出来了，但她没有一点嫌弃或鄙夷的表情，反而告诉我再也不许买芙蓉糕了——       “语堂，我听说学校出门左拐有家包子铺，汤汁特别香，以后我们就到哪儿吃吧！”       “……好。”       无非是校门左拐和右拐的距离，锦端的善解，让我对她爱得更甚。       这世界上有很多跟你吃甜甜的芙蓉糕的人，但很少有人愿意跟你一起坐在来往嘈杂的小店里，心满意足的吃包子。       汤汁鲜不鲜美，全在身旁坐的人是谁。       交往的日子太美好，过得可真快，眨眼间我和锦端就到了谈婚论嫁的年龄。我也到了毕业的节点，准备大展宏图一番。       同锦端商量过后，我挑了一个日子准备登门提亲。       听说锦端的父亲是归侨名医，我专门买了一身得体的西装穿上，还到点心店里买了很多西式糕点，脑子里想着进门之后的过场话……然而，还没到约定的日子，锦端的母亲就来找我了——       “我家锦端与你是没有可能的，莫要再叨扰她。”       “为什么？我们……”我一时语塞，不知道说点什么       “我们出身名门，你只是个教会牧师的儿子，门不当户不对，颜面二字，我想你是学过的。”       后来锦端的母亲又说了些什么，我记不太清了，终究就是那六个字，门不当户不对。       我以为门当户对是俗人的爱情，可现实却告诉我必须还俗。       明明我爱她，她也爱我，可我们之间却隔了一条银河，从此再不能有瓜葛。       ……       一晃就是七十多年，我成了家也有了孩子，生活倒也完满，只是行动不便，需要坐轮椅。       转眼八十岁了，我常常想起十八岁爱的那个姑娘，不知道她是在吃芙蓉糕，还是吃包子。