“很多的情况下，我只是他的朋友，一个能帮他分忧解难的好朋友。”
口述人：林南，三十八岁，海口一家医药公司技术人员。
丈夫韦峰，四十一岁，自营公司老总。林南家境优越，有一个十二岁的女儿，在上重点中学。
一
我和韦峰结婚十四年了，这个数字常会让我不由心头一震，我还记得自己十四岁那年来了月经，我从学校一路狂奔回家，躲在妈妈的怀里，好久不能平息心口激越的跳动。十四年，一个可以改变人生的日子，没有想到我的生活又一次被改变了。
当时春节刚过没几天，韦峰出差三天了，这么多年我已经习惯了他的出差。他三十岁那年辞职下海后一年到头就总是在外面的时间要比在家里多，他的公司在全国好多地方帮人做代理，所以他总是来去匆匆，一个月能有三分之一的时间在家里就不错了。
那天晚上，半夜两点多，家里电话响了，我拿起来，是韦峰的司机，他说韦峰突发阑尾炎，现在在市人民医院做手术，要我带点衣服过去。我吃惊极了，说：“ 他不是出差了吗，什么时候回来的，我怎么一点也不知道？”
司机嘴里立刻含糊起来，说嫂子你来了就知道了。你先收拾，我很快去接你。
我收拾好东西，见司机还没来，便找车先去了医院。韦峰果真躺在病床上，手术还没有做，说明天早上十点才能排到。他痛得睡不着，吊着瓶子，脸色蜡黄。因为很快要做手术，他不能喝水。他看着我，有气无力的，但还是强打起精神来，安慰我不要着急。我问他，什么时候发的病，什么时候回来的？他说下午五点多就到公司了，晚饭吃完突然就开始恶心、肚子痛、狂吐，开始以为是消化道出了问题，躺躺就好了，就随便躺在了办公室里，结果却越来越难受，到十一点多，实在坚持不下去了，才叫司机送到了医院。
说着话，他渴了，我用棉花沾了水在他的嘴唇上轻轻涂抹着。他睡不着，我也很累，心里又惦记着女儿。快天亮的时候，他主动说让我先回家去，至少要让孩子吃完饭上学后再来。我想想也是，女儿刚考上重点中学，学习压力很大，我们住的地方离学校远，别的孩子中午都在食堂吃，为了让她能吃好饭，我们特意在学校附近租住了一个单间，中午那一顿，我要去那里给她做饭，然后带着她睡一个午觉。
韦峰很爱女儿，他在这么疼痛的情况下还想着孩子，就足以证明他的父爱。我看看表，离做手术还有几个小时，便匆忙赶回了家，趁女儿起来之前把饭做好，然后告诉孩子，中午就让她在食堂吃饭，我要去医院陪爸爸。
送走了女儿，我向单位请了假，又匆匆去了医院。出门没一会儿，正碰见韦峰公司的一个副总开车去上班，他主动提出可以带我一程。我说我去医院，他立刻问：“ 怎么了，谁病了？”
这话听起来让我不由一惊，因为头天晚上在医院的时候韦峰说到自己犯病的情况时，还提到了这个副总，说他还在旁边喊了几嗓子什么的。难道是我听错了？我心里这么想着，却已经感到了某种不妥，我尽量平静地说：“ 是韦峰，昨天晚上突然阑尾炎发作，今天早上要做手术。”
“ 是吗？”他吃惊的样子不像是装出来的，他立刻加快了速度，还说要和我一起去看韦峰。我一想，如果他进去，那韦峰的谎话不就马上被揭穿了吗？他早上要动手术，情绪受影响不好，所以我制止住他，劝他不要去了。我说韦峰说不定已经进了手术室，等到下午的时候，你再来，估计麻醉也就醒了，现在你去，即使他能说话，也得强忍着疼，还得打起精神。我说我一定把你的问候带到！
副总一听也有道理，同意不去病房了。但我心里还有疑虑，我装着没事的样子说：“ 你们最近公司出差不太多了吧？”
“ 这一年都不太多了，”他说，“ 韦总关心群众啊，我们这些高级管理人员很少亲自出去办事了。”
“ 哦。”我说。
“ 怎么，韦总是模范丈夫吧？”他没听出我回答中的苦涩，继续说，“ 现在加班都少啦，说要回家陪老婆孩子呢。”
“ 是啊。他的确是个模范丈夫。”我喃喃回答着，自己几乎已经不知道在说些什么了。我知道，一定出了什么事情，而且是我不知道的大事情！
二
韦峰是我表哥的大学同学，表哥很崇拜他，说他稳重、坚强，做事认真。他从小失去了父亲，又是家里的老大，几乎是很自然地就担起了家庭的重担。他身上有种天然的领袖气质，而且敢想敢干，同时因为爱好文学，又不乏对浪漫的追求。总之，这样一个男生，在学校的时候，是很多女孩子心仪的对象。但是表哥对他说，要介绍我给他，这感觉就好像强行霸占似的。那个时候我在医学院读书，和表哥的学校隔了半个城区。我刚上学的时候他们已经快毕业了。表哥突然带他来宿舍看我，我当时正在洗头，嘴里让他们坐，脸却羞得一直红到了脖子。
韦峰后来告诉我，他还没看见我长什么样子，就因为我发红的脖子而爱上了我。
对韦峰，我是崇拜的，也是很依恋的。因为我无论碰到多难的事情，只要告诉他，他总有办法，不是能帮我从烦恼中解脱出来，就是能帮我把事情解决掉。甚至面对专业上的一些问题，我弄不懂的时候，学机电的他也会很认真地看我的书，然后说个八九不离十。
在他的面前，我是一只温顺的小羊，韦峰说他喜欢的就是我的温顺和安静。他毕业后，工作的地方离我们学校很远，只有周末能来看看我。他经常要坐好久的车来，我们一起去学校后面的山上散步，他的话并不多，我们经常能什么也不说沿着山路走好久好久。
大学毕业的第二年，我们就结婚了。
其实在林南的心底深处一直有种很自卑的感觉，觉得自己并不是韦峰最满意的那种女人。她说自己做事刻板，行为规范，与人相处也比较谨慎。而韦峰朋友很多，性格开朗，爱好运动，尤其是爱读文学书籍，而那些书又都是她没有兴趣的。有时候，他兴致上来会跟她讲讲，但一看她或茫然或对付的神情，不由立刻就会失落。
婚前我曾经很认真地问过他，是否真的想娶我做妻子，也许我们的交流还有问题。他肯定地说，找妻子就要我这样的，我不多说话，人又贤淑，头脑单纯，又很本分。任何一个男人对这样的女人都会感兴趣的。
我是那么爱他，他说的这些话甚至来不及让我多想就投入了他的怀抱。我们结婚两年后有了女儿，生活很是平静。有了家，有了孩子，我的全身心都似乎有了沉甸甸的落处，除了工作，我很少出去玩了，和以前的朋友、同学渐渐少了来往。尤其是韦峰下海后，他越来越忙，我也就有更多的理由呆在家里。
韦峰是顾家的，从他一开始挣钱后，他就很认真地开始考虑换大房子、送孩子上好学校这样的事情。他给我钱也总是很大方，平时有什么大的生意，不用我问，他会主动告诉我，说这一笔能挣多少等等，随后不用我催，他的钱就回来了。在我的感觉里，我们这个家是很美满的。韦峰也说，无论在外面有多忙多累，回到家里，看见到处井然有序，饭香衣净，心里就感觉特别踏实。
因为幸福，十四年的时间我几乎不知道是怎么过的，其中安适宁静的日子总是很多的。还记得结婚十周年那一天，他曾说要给我送一个礼物，看着他和女儿诡秘的笑容，我特别高兴。上班中间，花店突然打电话说要送花到办公室里来，我立刻感到他做的太过张扬了，一个人的幸福不是做给别人看的，他给了我一个安宁舒适的家，已经是我做女人的福气，我并不需要这些花来说明什么，我立刻让花店把花给退了。
那天他回到家，脸上带着明显的不高兴，数落我实在是没有情趣。我说我就是这样一种女人，也许会令人觉得很扫兴。
“ 不是扫兴，”他沉默良久，终于叹了口气，“ 我是为你而难过。”
“ 为什么？可我并不难过！”
“ 有些东西，比方爱，是需要当众表达的。多少年就这么一次表达的机会，你为什么……”
他说不下去了，看得出来他很有些落寞。尽管我依然不能理解，但我知道他是爱我的，有了这个，我已经足够。
那天的阴影很快也就过去了，只是晚上睡觉的时候，他没有像平时一样把胳膊给我，而是说要看书，于是我先睡了。
要说到我们结婚这么多年，我们之间能想起来的什么阴影，似乎只有这么一件事情。其他的日子，总是宁静而幸福的。
我的心里对他甚至连一丝一毫的怀疑都没有过，尽管他的工作性质诱惑很多，但他的坦荡和诚恳、为人的正派和积极一直是让我很放心的。
直到这个上午。
三
早上十点，韦峰进了手术室。手术是个小手术，但却很牵人心。我坐在外面，尽量不去想那个副总的话中所含的让人狐疑的成分。时间一分一秒地过着，似乎小铡刀一般，细细地切割着我的神经。手术室外面的走廊静悄悄的，弥漫着福尔马林刺鼻的味道。两扇大门紧闭，听不见医生的声音，我的脑子仿佛空白，一涉及到韦峰说发病的情况，我就感到自己似乎都窒息了。
他到底是在哪里发病的？
突然有人叫我林老师，我抬头看，是公司的副总带了几个人赶来了，他们怕我没来得及吃早点，还带了面包和牛奶。呼啦一下被这么多人围在了中间，我感到心情很烦闷，尤其是听到他们在问韦峰是如何发病的，我更是无言以对。我怎么说，难道我说他一直在公司吗？
韦峰为什么要撒谎？
因为是腰麻，做完手术还要过几个小时韦峰才能醒过来。我送走了他的部下，守在病床边上。他的手机在换下来的衣服口袋里，我打开，很快就看见手术的这段时间里，至少有十个同一个号码打来的电话。我记下了这个号码。我有个同学在电信局工作，想都没想，我立刻就告诉了他，希望他能帮我查查这个电话是哪里的。见韦峰睡得正香，我给护工做了简单的交代，就先回家了。
我想他醒来肯定是要喝点水，吃点东西的。医生说可以吃流质，医院食堂的稀饭我去看了，糙米熬的，韦峰不喜欢吃。回到家，我抓了一小把米，在火上慢慢熬着，女儿不在，我坐在饭厅里，感觉家里从没有过的空空荡荡。
同学很快回了电话，说是XX花园A座301房，电话主人叫做金枝。
倒背如流的几个数字，倒背如流的房间号码。我提着稀饭去医院的路上，脑子里只有这些东西。看看表，下午三点，韦峰应该快醒来了，可我的脚步却不听使唤，怎么都走不快。甚至进到了医院的走廊，我还是拖拖沓沓———我该怎么看他的眼睛？第一句话该说什么？
心是那么的冷，他是那么的远。到底出了什么事，到底要我承受什么样的后果？
我不敢想，却不能不想。一步一步挨到病房门口，韦峰果真醒了，正躺在床上打电话呢。见我进去，他神情有些不太自然，声音突然放大了很多，一本正经地说：“ 好的，就这么办吧。我相信你。”说着，电话挂了。
这个场景，曾经似乎在电视里见过，但一瞬间，我却又无法确定了，到底是我的多疑还是我的疏忽，到底是现在的敏感还是以前的大意？也许根本就什么都没有，所有的一切，不过都是我的猜测。毕竟，他有那么多的生意伙伴，一天十几个电话有什么不正常呢？
也许昨晚上他只是在别的地方，一个不想让我知道的地方，那也许是跟生意有关的，也不能让同事知道。他的天地一直很大，远远要大出我的想像。这么多年，我不是早已经习惯，而且也很乐意让自己的视线仅仅停留在家庭、女儿和他的身上吗？他的大，我的小，在我们的家庭格局中早已定局，我有什么想不通的呢？
想到这里，我终于感到神情自如了很多。我把稀饭递到他的手里，给他又倒了一点点水喝。他看着我，歉疚地说：“ 让你辛苦了，看，脸色蜡黄，等我吃完，你还是回去休息一会儿吧。”
“ 没有关系。”我端来热水，给他洗了把脸。他感到不好意思了，尽力推开了我：“ 别折腾了，等我好点自己来！”
韦峰还很虚弱，一副昏昏欲睡的样子。我陪着他坐了一会儿，快五点的时候，他开始催我回家去，说女儿快回来了，得给孩子做饭。我想也是，安顿了他，就出了医院。
走到半路，我突然意识到这样做对韦峰不合适，如果他要上厕所、输液叫医生怎么办。于是我赶紧给女儿学校打了个电话，让她放了学来医院先看看爸爸，然后我带她在外面吃好饭再回家去。
电话打完，我又匆匆返回医院。韦峰的病床前，一个女人正和他抱在一起，他们忘情地说着什么，甚至没有看见推门而入的我。
林南立刻就退了出去。我问她为什么，她说不知道，完全是下意识的。她怕，如果硬要做一个比较的话，她觉得她只会比措手不及的韦峰更加胆怯。
四
那天晚上，我在病房陪韦峰，他很虚弱，像个孩子似的躺在床上，九点不到，他就睡着了。而我则睁着眼睛，实在无法安睡。我来到院子里面，拨通了那个烂熟于心的电话。
“ 喂？”一个女人的声音。
“ 是金枝？”我说。
“ 是我。”她的声音非常冷静，也很年轻。
“ 我是韦峰的妻子，”我尽量让自己的声音冷静下来，“ 谢谢你今天来看韦峰。”
她不说话了，是震惊和措手不及。我打这个电话只是想最后证实那个女人是否就是她。
“ 你有什么事情吗？”她终于有了回答，声音有着明显的故作镇静。
我不明白一个人怎么会这样，这个时候她竟然问我有什么事情？难道她不该主动对我说点什么吗？
“ 我要见你！”我直截了当地说，“ 就现在。”
“ 在哪里？”她问我。
我把电话收了。看看韦峰一动不动，我披上衣服，打了车就向XX花园开去。
她一定没有想到我甚至连她住在哪里都知道，甚至没有来得及让自己穿得整齐一点。开门见到我，她很吃惊，但很快也就镇静了下来。我刚一进去就看见了一双男式的旅游鞋，是韦峰的，我还以为他已经把这双鞋扔了呢。
金枝比我小两岁，这是我们坐下后她告诉我的，但她看上去却明显比我年轻得多。她的房间里艺术得似乎不像一个正常家里的样子，也没有孩子的痕迹。客厅里有一个装饰的壁炉，里面放着燃烧假火苗的灯具。书架前是黑色的铁艺栏杆，那些书，我不用细看就知道是些什么，文学的、哲学的、艺术的，正是韦峰喜欢的东西。
她给我倒了一杯水，然后在对面坐下说：“ 韦峰睡了？”
我喝了口水，不知道话该从何说起。
从外表看，金枝是一个典型的知识女性，白净的脸庞，人很秀气，头发长长的，垂在肩头，睡衣的颜色也很素净。见我盯着她看，她不由垂下了眼皮。
良久，她终于平静了，转着手中的杯子，她说：“ 从何说起呢？”
我说：“ 随便你。”
她的手腕上戴着一串玛瑙的珠子，颜色很漂亮，烟红色。她说：“ 这是韦峰送我的，我们相爱快两年了，我只接受过他送我的这个东西。”
我不知道她为什么要这样开头，但我的眼睛盯着那个手镯，同时在想韦峰是因为什么而送她这个东西的。
“ 我一直戴在身上，睡觉也不拿下来。”金枝说，“ 男人其实很看重这个，至少在我的感觉里是这样。我记得他曾经讲过给你送花的事情，你把花退掉尽管他没有说什么，但心里特别不高兴。”
好像的确是这样。从那以后韦峰还给我送过什么吗？我已经想不起来。
他竟然连这些都会讲给她，看来她知道我的事情一定很多很多了。
五
金枝和韦峰是两年前在一次会议上认识的，金枝做另一个产品的总代理。她有过短暂的婚史，没有孩子，人很能干、泼辣、坚强。生意从一点点做起，到现在规模不小，全是她一人在打理。和韦峰认识后，他们又一起出去吃过几次饭，直到渐渐熟悉，有了感情。
在金枝的嘴里，我听到的韦峰完全不是我平时熟悉的那个男人。这让我震惊和害怕，我不知道韦峰这么多年为什么要在我的面前扮演一个也许是违背他内心的男人。金枝说他们睡觉的时候，韦峰一定要拉住她的手的，因为他会害怕！
害怕！这个词甚至让我怀疑金枝在瞎编故事———也许她和韦峰根本就没有睡在一起过。韦峰是谁，他为何会害怕？他是我的丈夫，孩子的父亲，他是我们的顶梁柱，全家的支撑。只要他在，他总是将我搂在他的怀里，他是给我们母女安全的那个男人，怎么会去抓住金枝的手，而且仅仅是因为害怕？
“ 他怕什么？”听到丈夫和另一个女人睡觉的情况，我心中的伤痛可想而知，但我不能生气，我一定要了解到底是怎么回事。
“ 他怕黑夜，”金枝说，“ 天一黑他就害怕。他的父亲去世的时候他才八岁，母亲去处理丧事的那些日子里，他一直单独带着两个弟弟在家，灯开着，弟弟睡不着，可是关了灯，他就好害怕。他的心病就是那个时候落下的，可这个毛病，他甚至连他的母亲都没有敢告诉过，一直到遇见我，躺在我的身边，他才感到自己脆弱的心找到了安放的位置。”
这些事情韦峰从没有告诉过我，我只知道他的父亲去世很早，那是锻炼出他坚强性格的源泉，但我从没有想过那也是他长久伤痛的疤痕。我没有问过他，他也没有主动告诉过我。我尽量冷静地说：“ 那么你能告诉我，你们到了什么程度？”
“ 我们的底限是不伤害他的家庭，不伤害你们母女。”金枝脸上依然冷静，“ 他说过，如果你知道了此事，那他和我会立刻分手。”
我看不出她的痛苦，这个女人的确是够坚强。“ 很多的情况下，我只是他的朋友，一个能帮他分忧解难的好朋友。我们的工作压力都很大，而他在家里你无法替他分担，他甚至说他有时候看看文学作品想放松一下，都找不到一个可以交流的人。我不知道你是不看那些书还是真的看不懂那些书，其实只要稍微花点时间，故事情节总能看得懂吧？”
我不得不承认，金枝说的是对的，我说我看不懂，很大的原因是因为不想花那个时间和脑子。金枝见我不语，换了腔调，拿出谈心的语气说：“ 我有过一次婚姻，就是因为当时我太忙，和他交流太少而分手的。过后想想很是后悔，那个时候一直以为是夫妻了，只要日子过太平，就不会出问题，但最后证明我错了。其实人都需要交流，尤其随着岁数变大，渴望说话的心情会更迫切。韦峰告诉我，你们除了家务和孩子，一般很少说别的，是吗？”
我说：“ 是的，我一直不是个话多的人。他知道的。”
“ 可是他的话很多啊。”这又是让我吃惊的信息，在我的感觉里，我们从一开始认识韦峰的话就不是很多，尽管我知道他和朋友们在一起还是个开朗的人，但他也说过，那样的应酬他总是很累。
“ 我们俩在一起总是抢着说，”金枝说，“ 有时候他甚至要堵住我的嘴，让他自己说。他性格中有很多像孩子的地方，你知道吗？”
那晚我们聊了很久，坦白地说，金枝是那种让我喜欢的女人。她身上没有浮夸、虚荣、狡猾、冷漠等等所谓“ 第三者”的通病，至少，她很诚实，也很仔细，说话的过程中会很小心地注意到不要伤我太深。
她说韦峰犯病的那晚，她正好有应酬回来迟了，韦峰自己出了问题，赶紧叫司机送去医院。她回到家，不知道他去了哪里，才一口气打了那么多的电话。
“ 对不起，”她说，“ 等韦峰出院后，我是肯定会离开他的。这点请你放心。我讲给你这些也是希望你们以后能有更好的交流，否则他还是会出问题！”
灯光下，金枝的脸色苍白，但表情是从容而淡定的。她给我重新斟上一杯水后，好像对我发誓一般凝重地说：“ 我不会再见韦峰了。请你喝完这杯水，离开吧。他还需要你的照顾！”
林南不知道自己是怎么离开金枝的住所的。一直走了很久，她才发现自己已是满脸的泪水。
韦峰是一个星期后出院的。我和金枝的这次会面我没有告诉他，也没有从他的嘴里再探听什么。只是当他躺在床上虚弱地望着窗外的风景时，我会悄悄地走过去，将他的头搂在胸前，仿佛抱着一个幼小的孩子，轻轻地掠掠他的头发。
他不习惯这样的爱抚，但挣扎几下后，也终于温顺了下来。
我甚至要感谢金枝，她的一番话让我不仅看到了韦峰的另一面，也使我对人性的多样有了更多的思考。恰如爱渐渐失去的语言重又回来，恰如生活所趋向的某种平庸猛被喝醒。和韦峰那么多年的岁月，我们早已经熟悉得要忘记彼此，正如忘记自己的呼吸一般。我甚至坚信，爱，总是知道得越多，诉说得越少，却没有想到，沉默的爱情，将会怎样越行越远！
[林南的话] 快四十岁的时候，我才知道了一个简单的道理：男人和女人一样，其实都是脆弱和需要保护的动物。
在他们的心底，一样有着孩子般需要被关注和爱护的渴望！
口述人：林南，三十八岁，海口一家医药公司技术人员。
丈夫韦峰，四十一岁，自营公司老总。林南家境优越，有一个十二岁的女儿，在上重点中学。
一
我和韦峰结婚十四年了，这个数字常会让我不由心头一震，我还记得自己十四岁那年来了月经，我从学校一路狂奔回家，躲在妈妈的怀里，好久不能平息心口激越的跳动。十四年，一个可以改变人生的日子，没有想到我的生活又一次被改变了。
当时春节刚过没几天，韦峰出差三天了，这么多年我已经习惯了他的出差。他三十岁那年辞职下海后一年到头就总是在外面的时间要比在家里多，他的公司在全国好多地方帮人做代理，所以他总是来去匆匆，一个月能有三分之一的时间在家里就不错了。
那天晚上，半夜两点多，家里电话响了，我拿起来，是韦峰的司机，他说韦峰突发阑尾炎，现在在市人民医院做手术，要我带点衣服过去。我吃惊极了，说：“ 他不是出差了吗，什么时候回来的，我怎么一点也不知道？”
司机嘴里立刻含糊起来，说嫂子你来了就知道了。你先收拾，我很快去接你。
我收拾好东西，见司机还没来，便找车先去了医院。韦峰果真躺在病床上，手术还没有做，说明天早上十点才能排到。他痛得睡不着，吊着瓶子，脸色蜡黄。因为很快要做手术，他不能喝水。他看着我，有气无力的，但还是强打起精神来，安慰我不要着急。我问他，什么时候发的病，什么时候回来的？他说下午五点多就到公司了，晚饭吃完突然就开始恶心、肚子痛、狂吐，开始以为是消化道出了问题，躺躺就好了，就随便躺在了办公室里，结果却越来越难受，到十一点多，实在坚持不下去了，才叫司机送到了医院。
说着话，他渴了，我用棉花沾了水在他的嘴唇上轻轻涂抹着。他睡不着，我也很累，心里又惦记着女儿。快天亮的时候，他主动说让我先回家去，至少要让孩子吃完饭上学后再来。我想想也是，女儿刚考上重点中学，学习压力很大，我们住的地方离学校远，别的孩子中午都在食堂吃，为了让她能吃好饭，我们特意在学校附近租住了一个单间，中午那一顿，我要去那里给她做饭，然后带着她睡一个午觉。
韦峰很爱女儿，他在这么疼痛的情况下还想着孩子，就足以证明他的父爱。我看看表，离做手术还有几个小时，便匆忙赶回了家，趁女儿起来之前把饭做好，然后告诉孩子，中午就让她在食堂吃饭，我要去医院陪爸爸。
送走了女儿，我向单位请了假，又匆匆去了医院。出门没一会儿，正碰见韦峰公司的一个副总开车去上班，他主动提出可以带我一程。我说我去医院，他立刻问：“ 怎么了，谁病了？”
这话听起来让我不由一惊，因为头天晚上在医院的时候韦峰说到自己犯病的情况时，还提到了这个副总，说他还在旁边喊了几嗓子什么的。难道是我听错了？我心里这么想着，却已经感到了某种不妥，我尽量平静地说：“ 是韦峰，昨天晚上突然阑尾炎发作，今天早上要做手术。”
“ 是吗？”他吃惊的样子不像是装出来的，他立刻加快了速度，还说要和我一起去看韦峰。我一想，如果他进去，那韦峰的谎话不就马上被揭穿了吗？他早上要动手术，情绪受影响不好，所以我制止住他，劝他不要去了。我说韦峰说不定已经进了手术室，等到下午的时候，你再来，估计麻醉也就醒了，现在你去，即使他能说话，也得强忍着疼，还得打起精神。我说我一定把你的问候带到！
副总一听也有道理，同意不去病房了。但我心里还有疑虑，我装着没事的样子说：“ 你们最近公司出差不太多了吧？”
“ 这一年都不太多了，”他说，“ 韦总关心群众啊，我们这些高级管理人员很少亲自出去办事了。”
“ 哦。”我说。
“ 怎么，韦总是模范丈夫吧？”他没听出我回答中的苦涩，继续说，“ 现在加班都少啦，说要回家陪老婆孩子呢。”
“ 是啊。他的确是个模范丈夫。”我喃喃回答着，自己几乎已经不知道在说些什么了。我知道，一定出了什么事情，而且是我不知道的大事情！
二
韦峰是我表哥的大学同学，表哥很崇拜他，说他稳重、坚强，做事认真。他从小失去了父亲，又是家里的老大，几乎是很自然地就担起了家庭的重担。他身上有种天然的领袖气质，而且敢想敢干，同时因为爱好文学，又不乏对浪漫的追求。总之，这样一个男生，在学校的时候，是很多女孩子心仪的对象。但是表哥对他说，要介绍我给他，这感觉就好像强行霸占似的。那个时候我在医学院读书，和表哥的学校隔了半个城区。我刚上学的时候他们已经快毕业了。表哥突然带他来宿舍看我，我当时正在洗头，嘴里让他们坐，脸却羞得一直红到了脖子。
韦峰后来告诉我，他还没看见我长什么样子，就因为我发红的脖子而爱上了我。
对韦峰，我是崇拜的，也是很依恋的。因为我无论碰到多难的事情，只要告诉他，他总有办法，不是能帮我从烦恼中解脱出来，就是能帮我把事情解决掉。甚至面对专业上的一些问题，我弄不懂的时候，学机电的他也会很认真地看我的书，然后说个八九不离十。
在他的面前，我是一只温顺的小羊，韦峰说他喜欢的就是我的温顺和安静。他毕业后，工作的地方离我们学校很远，只有周末能来看看我。他经常要坐好久的车来，我们一起去学校后面的山上散步，他的话并不多，我们经常能什么也不说沿着山路走好久好久。
大学毕业的第二年，我们就结婚了。
其实在林南的心底深处一直有种很自卑的感觉，觉得自己并不是韦峰最满意的那种女人。她说自己做事刻板，行为规范，与人相处也比较谨慎。而韦峰朋友很多，性格开朗，爱好运动，尤其是爱读文学书籍，而那些书又都是她没有兴趣的。有时候，他兴致上来会跟她讲讲，但一看她或茫然或对付的神情，不由立刻就会失落。
婚前我曾经很认真地问过他，是否真的想娶我做妻子，也许我们的交流还有问题。他肯定地说，找妻子就要我这样的，我不多说话，人又贤淑，头脑单纯，又很本分。任何一个男人对这样的女人都会感兴趣的。
我是那么爱他，他说的这些话甚至来不及让我多想就投入了他的怀抱。我们结婚两年后有了女儿，生活很是平静。有了家，有了孩子，我的全身心都似乎有了沉甸甸的落处，除了工作，我很少出去玩了，和以前的朋友、同学渐渐少了来往。尤其是韦峰下海后，他越来越忙，我也就有更多的理由呆在家里。
韦峰是顾家的，从他一开始挣钱后，他就很认真地开始考虑换大房子、送孩子上好学校这样的事情。他给我钱也总是很大方，平时有什么大的生意，不用我问，他会主动告诉我，说这一笔能挣多少等等，随后不用我催，他的钱就回来了。在我的感觉里，我们这个家是很美满的。韦峰也说，无论在外面有多忙多累，回到家里，看见到处井然有序，饭香衣净，心里就感觉特别踏实。
因为幸福，十四年的时间我几乎不知道是怎么过的，其中安适宁静的日子总是很多的。还记得结婚十周年那一天，他曾说要给我送一个礼物，看着他和女儿诡秘的笑容，我特别高兴。上班中间，花店突然打电话说要送花到办公室里来，我立刻感到他做的太过张扬了，一个人的幸福不是做给别人看的，他给了我一个安宁舒适的家，已经是我做女人的福气，我并不需要这些花来说明什么，我立刻让花店把花给退了。
那天他回到家，脸上带着明显的不高兴，数落我实在是没有情趣。我说我就是这样一种女人，也许会令人觉得很扫兴。
“ 不是扫兴，”他沉默良久，终于叹了口气，“ 我是为你而难过。”
“ 为什么？可我并不难过！”
“ 有些东西，比方爱，是需要当众表达的。多少年就这么一次表达的机会，你为什么……”
他说不下去了，看得出来他很有些落寞。尽管我依然不能理解，但我知道他是爱我的，有了这个，我已经足够。
那天的阴影很快也就过去了，只是晚上睡觉的时候，他没有像平时一样把胳膊给我，而是说要看书，于是我先睡了。
要说到我们结婚这么多年，我们之间能想起来的什么阴影，似乎只有这么一件事情。其他的日子，总是宁静而幸福的。
我的心里对他甚至连一丝一毫的怀疑都没有过，尽管他的工作性质诱惑很多，但他的坦荡和诚恳、为人的正派和积极一直是让我很放心的。
直到这个上午。
三
早上十点，韦峰进了手术室。手术是个小手术，但却很牵人心。我坐在外面，尽量不去想那个副总的话中所含的让人狐疑的成分。时间一分一秒地过着，似乎小铡刀一般，细细地切割着我的神经。手术室外面的走廊静悄悄的，弥漫着福尔马林刺鼻的味道。两扇大门紧闭，听不见医生的声音，我的脑子仿佛空白，一涉及到韦峰说发病的情况，我就感到自己似乎都窒息了。
他到底是在哪里发病的？
突然有人叫我林老师，我抬头看，是公司的副总带了几个人赶来了，他们怕我没来得及吃早点，还带了面包和牛奶。呼啦一下被这么多人围在了中间，我感到心情很烦闷，尤其是听到他们在问韦峰是如何发病的，我更是无言以对。我怎么说，难道我说他一直在公司吗？
韦峰为什么要撒谎？
因为是腰麻，做完手术还要过几个小时韦峰才能醒过来。我送走了他的部下，守在病床边上。他的手机在换下来的衣服口袋里，我打开，很快就看见手术的这段时间里，至少有十个同一个号码打来的电话。我记下了这个号码。我有个同学在电信局工作，想都没想，我立刻就告诉了他，希望他能帮我查查这个电话是哪里的。见韦峰睡得正香，我给护工做了简单的交代，就先回家了。
我想他醒来肯定是要喝点水，吃点东西的。医生说可以吃流质，医院食堂的稀饭我去看了，糙米熬的，韦峰不喜欢吃。回到家，我抓了一小把米，在火上慢慢熬着，女儿不在，我坐在饭厅里，感觉家里从没有过的空空荡荡。
同学很快回了电话，说是XX花园A座301房，电话主人叫做金枝。
倒背如流的几个数字，倒背如流的房间号码。我提着稀饭去医院的路上，脑子里只有这些东西。看看表，下午三点，韦峰应该快醒来了，可我的脚步却不听使唤，怎么都走不快。甚至进到了医院的走廊，我还是拖拖沓沓———我该怎么看他的眼睛？第一句话该说什么？
心是那么的冷，他是那么的远。到底出了什么事，到底要我承受什么样的后果？
我不敢想，却不能不想。一步一步挨到病房门口，韦峰果真醒了，正躺在床上打电话呢。见我进去，他神情有些不太自然，声音突然放大了很多，一本正经地说：“ 好的，就这么办吧。我相信你。”说着，电话挂了。
这个场景，曾经似乎在电视里见过，但一瞬间，我却又无法确定了，到底是我的多疑还是我的疏忽，到底是现在的敏感还是以前的大意？也许根本就什么都没有，所有的一切，不过都是我的猜测。毕竟，他有那么多的生意伙伴，一天十几个电话有什么不正常呢？
也许昨晚上他只是在别的地方，一个不想让我知道的地方，那也许是跟生意有关的，也不能让同事知道。他的天地一直很大，远远要大出我的想像。这么多年，我不是早已经习惯，而且也很乐意让自己的视线仅仅停留在家庭、女儿和他的身上吗？他的大，我的小，在我们的家庭格局中早已定局，我有什么想不通的呢？
想到这里，我终于感到神情自如了很多。我把稀饭递到他的手里，给他又倒了一点点水喝。他看着我，歉疚地说：“ 让你辛苦了，看，脸色蜡黄，等我吃完，你还是回去休息一会儿吧。”
“ 没有关系。”我端来热水，给他洗了把脸。他感到不好意思了，尽力推开了我：“ 别折腾了，等我好点自己来！”
韦峰还很虚弱，一副昏昏欲睡的样子。我陪着他坐了一会儿，快五点的时候，他开始催我回家去，说女儿快回来了，得给孩子做饭。我想也是，安顿了他，就出了医院。
走到半路，我突然意识到这样做对韦峰不合适，如果他要上厕所、输液叫医生怎么办。于是我赶紧给女儿学校打了个电话，让她放了学来医院先看看爸爸，然后我带她在外面吃好饭再回家去。
电话打完，我又匆匆返回医院。韦峰的病床前，一个女人正和他抱在一起，他们忘情地说着什么，甚至没有看见推门而入的我。
林南立刻就退了出去。我问她为什么，她说不知道，完全是下意识的。她怕，如果硬要做一个比较的话，她觉得她只会比措手不及的韦峰更加胆怯。
四
那天晚上，我在病房陪韦峰，他很虚弱，像个孩子似的躺在床上，九点不到，他就睡着了。而我则睁着眼睛，实在无法安睡。我来到院子里面，拨通了那个烂熟于心的电话。
“ 喂？”一个女人的声音。
“ 是金枝？”我说。
“ 是我。”她的声音非常冷静，也很年轻。
“ 我是韦峰的妻子，”我尽量让自己的声音冷静下来，“ 谢谢你今天来看韦峰。”
她不说话了，是震惊和措手不及。我打这个电话只是想最后证实那个女人是否就是她。
“ 你有什么事情吗？”她终于有了回答，声音有着明显的故作镇静。
我不明白一个人怎么会这样，这个时候她竟然问我有什么事情？难道她不该主动对我说点什么吗？
“ 我要见你！”我直截了当地说，“ 就现在。”
“ 在哪里？”她问我。
我把电话收了。看看韦峰一动不动，我披上衣服，打了车就向XX花园开去。
她一定没有想到我甚至连她住在哪里都知道，甚至没有来得及让自己穿得整齐一点。开门见到我，她很吃惊，但很快也就镇静了下来。我刚一进去就看见了一双男式的旅游鞋，是韦峰的，我还以为他已经把这双鞋扔了呢。
金枝比我小两岁，这是我们坐下后她告诉我的，但她看上去却明显比我年轻得多。她的房间里艺术得似乎不像一个正常家里的样子，也没有孩子的痕迹。客厅里有一个装饰的壁炉，里面放着燃烧假火苗的灯具。书架前是黑色的铁艺栏杆，那些书，我不用细看就知道是些什么，文学的、哲学的、艺术的，正是韦峰喜欢的东西。
她给我倒了一杯水，然后在对面坐下说：“ 韦峰睡了？”
我喝了口水，不知道话该从何说起。
从外表看，金枝是一个典型的知识女性，白净的脸庞，人很秀气，头发长长的，垂在肩头，睡衣的颜色也很素净。见我盯着她看，她不由垂下了眼皮。
良久，她终于平静了，转着手中的杯子，她说：“ 从何说起呢？”
我说：“ 随便你。”
她的手腕上戴着一串玛瑙的珠子，颜色很漂亮，烟红色。她说：“ 这是韦峰送我的，我们相爱快两年了，我只接受过他送我的这个东西。”
我不知道她为什么要这样开头，但我的眼睛盯着那个手镯，同时在想韦峰是因为什么而送她这个东西的。
“ 我一直戴在身上，睡觉也不拿下来。”金枝说，“ 男人其实很看重这个，至少在我的感觉里是这样。我记得他曾经讲过给你送花的事情，你把花退掉尽管他没有说什么，但心里特别不高兴。”
好像的确是这样。从那以后韦峰还给我送过什么吗？我已经想不起来。
他竟然连这些都会讲给她，看来她知道我的事情一定很多很多了。
五
金枝和韦峰是两年前在一次会议上认识的，金枝做另一个产品的总代理。她有过短暂的婚史，没有孩子，人很能干、泼辣、坚强。生意从一点点做起，到现在规模不小，全是她一人在打理。和韦峰认识后，他们又一起出去吃过几次饭，直到渐渐熟悉，有了感情。
在金枝的嘴里，我听到的韦峰完全不是我平时熟悉的那个男人。这让我震惊和害怕，我不知道韦峰这么多年为什么要在我的面前扮演一个也许是违背他内心的男人。金枝说他们睡觉的时候，韦峰一定要拉住她的手的，因为他会害怕！
害怕！这个词甚至让我怀疑金枝在瞎编故事———也许她和韦峰根本就没有睡在一起过。韦峰是谁，他为何会害怕？他是我的丈夫，孩子的父亲，他是我们的顶梁柱，全家的支撑。只要他在，他总是将我搂在他的怀里，他是给我们母女安全的那个男人，怎么会去抓住金枝的手，而且仅仅是因为害怕？
“ 他怕什么？”听到丈夫和另一个女人睡觉的情况，我心中的伤痛可想而知，但我不能生气，我一定要了解到底是怎么回事。
“ 他怕黑夜，”金枝说，“ 天一黑他就害怕。他的父亲去世的时候他才八岁，母亲去处理丧事的那些日子里，他一直单独带着两个弟弟在家，灯开着，弟弟睡不着，可是关了灯，他就好害怕。他的心病就是那个时候落下的，可这个毛病，他甚至连他的母亲都没有敢告诉过，一直到遇见我，躺在我的身边，他才感到自己脆弱的心找到了安放的位置。”
这些事情韦峰从没有告诉过我，我只知道他的父亲去世很早，那是锻炼出他坚强性格的源泉，但我从没有想过那也是他长久伤痛的疤痕。我没有问过他，他也没有主动告诉过我。我尽量冷静地说：“ 那么你能告诉我，你们到了什么程度？”
“ 我们的底限是不伤害他的家庭，不伤害你们母女。”金枝脸上依然冷静，“ 他说过，如果你知道了此事，那他和我会立刻分手。”
我看不出她的痛苦，这个女人的确是够坚强。“ 很多的情况下，我只是他的朋友，一个能帮他分忧解难的好朋友。我们的工作压力都很大，而他在家里你无法替他分担，他甚至说他有时候看看文学作品想放松一下，都找不到一个可以交流的人。我不知道你是不看那些书还是真的看不懂那些书，其实只要稍微花点时间，故事情节总能看得懂吧？”
我不得不承认，金枝说的是对的，我说我看不懂，很大的原因是因为不想花那个时间和脑子。金枝见我不语，换了腔调，拿出谈心的语气说：“ 我有过一次婚姻，就是因为当时我太忙，和他交流太少而分手的。过后想想很是后悔，那个时候一直以为是夫妻了，只要日子过太平，就不会出问题，但最后证明我错了。其实人都需要交流，尤其随着岁数变大，渴望说话的心情会更迫切。韦峰告诉我，你们除了家务和孩子，一般很少说别的，是吗？”
我说：“ 是的，我一直不是个话多的人。他知道的。”
“ 可是他的话很多啊。”这又是让我吃惊的信息，在我的感觉里，我们从一开始认识韦峰的话就不是很多，尽管我知道他和朋友们在一起还是个开朗的人，但他也说过，那样的应酬他总是很累。
“ 我们俩在一起总是抢着说，”金枝说，“ 有时候他甚至要堵住我的嘴，让他自己说。他性格中有很多像孩子的地方，你知道吗？”
那晚我们聊了很久，坦白地说，金枝是那种让我喜欢的女人。她身上没有浮夸、虚荣、狡猾、冷漠等等所谓“ 第三者”的通病，至少，她很诚实，也很仔细，说话的过程中会很小心地注意到不要伤我太深。
她说韦峰犯病的那晚，她正好有应酬回来迟了，韦峰自己出了问题，赶紧叫司机送去医院。她回到家，不知道他去了哪里，才一口气打了那么多的电话。
“ 对不起，”她说，“ 等韦峰出院后，我是肯定会离开他的。这点请你放心。我讲给你这些也是希望你们以后能有更好的交流，否则他还是会出问题！”
灯光下，金枝的脸色苍白，但表情是从容而淡定的。她给我重新斟上一杯水后，好像对我发誓一般凝重地说：“ 我不会再见韦峰了。请你喝完这杯水，离开吧。他还需要你的照顾！”
林南不知道自己是怎么离开金枝的住所的。一直走了很久，她才发现自己已是满脸的泪水。
韦峰是一个星期后出院的。我和金枝的这次会面我没有告诉他，也没有从他的嘴里再探听什么。只是当他躺在床上虚弱地望着窗外的风景时，我会悄悄地走过去，将他的头搂在胸前，仿佛抱着一个幼小的孩子，轻轻地掠掠他的头发。
他不习惯这样的爱抚，但挣扎几下后，也终于温顺了下来。
我甚至要感谢金枝，她的一番话让我不仅看到了韦峰的另一面，也使我对人性的多样有了更多的思考。恰如爱渐渐失去的语言重又回来，恰如生活所趋向的某种平庸猛被喝醒。和韦峰那么多年的岁月，我们早已经熟悉得要忘记彼此，正如忘记自己的呼吸一般。我甚至坚信，爱，总是知道得越多，诉说得越少，却没有想到，沉默的爱情，将会怎样越行越远！
[林南的话] 快四十岁的时候，我才知道了一个简单的道理：男人和女人一样，其实都是脆弱和需要保护的动物。
在他们的心底，一样有着孩子般需要被关注和爱护的渴望！
